他发明了zip压缩格式 功成名就之际死于堕落

有一个人,如今说起来少有人知,20 来岁就在计算机领域惊艳世人,原应该意气风发,却生活得潦倒而不堪,让人感觉似乎除了非凡的计算机才能外,全然一无所有,他名为 Philip Katz 。

生于 1962 年,伴随着计算机发展而成长,在他 20 岁左右的 80 年代初,计算机渐渐普及于寻常百姓家。

逝于 2000 年,在初步入 21 世纪之际,来不及体会日新月异的全球互联网时代,死时不过 37 岁。

在他短暂的计算机生涯中,只留下了一样如今几乎存在于所有计算机的发明——zip 压缩格式。

图片[1]-他发明了zip压缩格式 功成名就之际死于堕落-我淘网

压缩算法的发展

1952 年,麻省理工的一名学生 David A. Huffman 提出了 Huffman 编码,后作为一种无损压缩格式被广泛应用于数据压缩领域。

到了七八十年代,两名犹太人A.Lempel 和 J.Ziv 提出 LZ 字典编码算法,先后包括1977 年的 LZ77、1978 年的 LZ78 和 1984 年的 LZW 算法,压缩效果好、速度快、实现方式相对简单,后来的各种字典编码也多是从这 3 种中演变。

图片[2]-他发明了zip压缩格式 功成名就之际死于堕落-我淘网

1981 年,微软推出 MS-DOS 电脑操作系统,与 IBM 的 PC 电脑捆绑销售,很快造就了 MS-DOS 时代。

当时,互联网只不过初现雏形,计算机用户的交流大都倚赖 BBS 作为交流平台,通过 BBS 在站点间传递文本信息,或者上传软件到站点供其他用户下载,但传输速率极低,接入标准不达 15kbit/s ,比现今的校园网还校园网。

同时,当时的个人电脑储存空间也极低,左右不过百来兆,因此,在那个年代,人们对一个高质量压缩软件的渴求异常热烈。

1985 年一家名为 SEA 的公司开发了 MS-DOS 环境下第一个应用 LZW 算法的 ARC 压缩软件,一时风头无两。

图片[3]-他发明了zip压缩格式 功成名就之际死于堕落-我淘网

垄断与共享相斗,商业与自由相争

LZ77 并无专利限制,效果更佳的 LZ78 和 LZW 则有所限制,使用了专利算法的 ARC 自然是一款付费软件。

也许是早早地觉醒了「互联网精神」之魂,不满 ARC 近乎垄断的状况,Katz 将 ARC 汇编重写为 PKARC 软件,完全兼容 ARC, 并且压缩速度更快,效果更好。

图片[4]-他发明了zip压缩格式 功成名就之际死于堕落-我淘网

Katz 将 PKARC 以非强迫性注册的共享软件进行发放,并在一段时间后大大挤压了 ARC 的份额。SEA 公司原本希望 Katz 能将软件授权给他们,可惜洽谈无果,1988 年 SEA 将 Katz 告上法院,败诉的 Katz 依旧因不愿让 PKARC 成为商业软件而拒绝与 SEA 合作。

可以说是因祸得福,又或者是命中该历此劫一般,少年意气被彻底激发,Katz 立志要写出一种全新算法,大有不报此仇誓不为人的决绝与孤勇。

在放弃专利算法 LZW 和 LZ78 的情况下,Katz 日以夜继地刻苦攻克难关,希望能将 LZ77 和 Huffman 编码脱胎换骨,金手指大开的 Katz 几周之后就将两者完美结合,推出了后来被定义为 DEFLATE 的全新算法,以及建立于此算法基础上的 zip 压缩格式。

图片[5]-他发明了zip压缩格式 功成名就之际死于堕落-我淘网

1989年,Katz 以其创立公司 PKWare 的名义推出 PKZIP,在压缩比、压缩率全面碾压 ARC 的情况下,少年心性进一步体现在 PKZIP 不兼容 ARC 并且将其作为自由软件发放,并在之后将 zip 算法公开,这个决定终结了数据无损压缩的垄断,真正造福了万千计算机用户。

图片[6]-他发明了zip压缩格式 功成名就之际死于堕落-我淘网

不出意外,前无古人的 zip 格式迅速成为了计算机的压缩标准,影响至今,PKWare 声名大噪,而 ARC 则在不久后泯然,销声匿迹。

Katz 的复仇之战于 SEA 公司来说,几近覆灭性。

敏感而压抑的人生

看过他与 ARC 的斗争,也许会以为 Katz 是一位恣意潇洒、爱憎分明的年轻人,实则不然,至少不全然。

他极度敏感,情感也十分压抑,害怕与人接触,处理不好与亲人的关系,与公司同事也甚为陌生。母亲 5 年不与他联系,同事只能偶尔在公司展览会见到他,他几乎将自己完全封闭,与世隔绝。

他常年流连于脱衣舞吧,时常在深夜抱着熟识的脱衣舞女痛哭,却无法言语表达。

嗜酒,从 1991 年开始因为醉驾多次被捕,曾企图逃避法庭的传唤,一个人秘密居住。

「我从未见过那房间开灯,感觉很吓人」,居住在当时 Katz 住所街道对面的邻居说道。

1997 年, Katz 的住所因为恶臭引起邻居投诉,警察及官员持令破门而入才终于使这间公寓重见光明。

前去搜捕的官员被所见的一片狼藉震惊,「膝盖那么深的垃圾,酒瓶子,罐头瓶子,腐烂的快餐四处都是,这人究竟怎么了,堕落成这个样子。」

然而这次行动,却宛如掘墓一般,将 Katz 的暗无天日赤裸裸地掏开,在似乎正义又温暖的阳光下无情地灼烧,让他已经异常脆弱的精神再次沸腾。

「他们劫掠了他的房间,而且将发现的一切告诉了他们公司所有的人。他的母亲知道了,每个人都知道了。」

2000 年 4 月 14 日,Katz 被发现死于公寓,死时手里仍拿着酒瓶。

留传在网上的只言片语,还原不出 Katz 当时的精神状态,我们却不得不去想,他究竟经受过哪些痛苦过往,肩负着怎样的沉重压力,才活得如此身心俱疲。

以至于后世看来,一句话寥寥带过,读起来如此不堪。

图片[7]-他发明了zip压缩格式 功成名就之际死于堕落-我淘网

(来源于知乎)

Katz 自小安静,长相普通,性格不讨喜,所以不合群,常是同学们指指点点的对象。然而我想,即便身处孤独,他也一直是个善良的人,不然不会有人在悼念他的邮件中说道,感谢他屡次相救;更不会有舞女愿对《圣经》起誓,说道 Katz 是她见过最无害、最无私的人。

然而 Katz 的醉驾拒捕、生活潦倒等行径都堪称经典反面教材,是非功过,难以评判。从为数不多的篇章中拼拼凑凑,唯一能在 Katz 身上确定的,就是那说出来玄而又玄的「互联网精神」。

开放、平等、协作、自由,像是一个乌托邦,虚摆在俗世中央,所有人都可以触碰,却不是每个人都能成为有缘人,千万人中只一二,譬如无偿开放万维网的 Tim Berners-Lee,为公共知识共享而斗争至死的 Aaron Swartz ,以及不愿 PKZIP 沦为商业软件的 Philp Katz 等。

Philp Katz ,这个以一己之力推翻 DOS 时代压缩领域商业垄断的年轻人——

因为敏感而孤独,所以偏执;

因为敏感而孤独,所以渴望平等、自由;

因为敏感而孤独,所以酗酒放纵,至死方休。

因为以上种种,所以人们提起他,毁誉参半,惋惜又无奈。

zip 往何处去

1995 年,微软发布 Windows95,而与许多自由软件斗士相似, Katz 对微软并不属意,也就没有第一时间开发适合该系统的 zip 压缩软件,因为算法公开,另一家公司以 Winzip 趁虚而入,与 PKZIP 分庭抗礼,此后一度成为压缩软件的无冕之王,以至于至今仍有不少人认为 zip 为 Winzip 所发明。

图片[8]-他发明了zip压缩格式 功成名就之际死于堕落-我淘网

在 Katz 逝世前后,Winrar 正悄然发展,在支持 rar 格式的情况下兼容 zip ,此后功能愈加强大,而 Winzip 则在交战中渐渐败落,于 2005 年被其他公司收购。

图片[9]-他发明了zip压缩格式 功成名就之际死于堕落-我淘网

zip 作为压缩格式,仍留存于世界各个角落,在如今诸多压缩格式中依然首屈一指,然而它身上所描摹的历史,人与事、血与泪,随着逝者已矣、成王败寇,已然鲜有人知。

本文转载自「创次方」

顶: 6踩: 0

© 版权声明
THE END
喜欢就支持一下吧
点赞0 分享
评论 抢沙发

请登录后发表评论

    暂无评论内容