一个人向北漂

我是南方人，活到36岁，在北方没有连续待过一个月。从2000年起有三次机会去北京工作，都错过了。没缘分呐。

不过，北京的朋友对我说这是件好事。

朋友说，你以前在杭州城西租的房子120平精装，小区极佳，月租3200元，你知道北京不太偏的地方这房子得多少钱吗?7000!还未必租得到。

朋友说，7000房租也就算了，北京全是黑中介，租房子不被坑几乎不可能。你愿意掏钱，还得忍气被坑。以前有人写了篇《怎样避开黑中介》发在网上，结果被黑中介查到她的电话，天天骚扰谩骂，跟黑社会一个德行。

朋友说，北京不像成都，广州，很少有“生活小区”的氛围。偌大的居住区没几家餐馆是常见事，过了晚上9点，出门找个亮灯的小店都不容易。

朋友说，交通，嘿别提交通。高峰时期的地铁挤到什么程度呢，赤膊冲锋3-5班次，有可能挤得上车，上去也是张肉饼。每天早晚各做一次饼。

朋友说，你有钱又怎么样?北京那路堵的哟，很多公司高管把宝马停在小区里，月薪3万的人跟月薪3千的人一起挤地铁上班，他怕迟到。

朋友说，北京太大了，上班1-2小时稀松平常。要说住在公司旁边吧，换一份工作恐怕就得搬一次家。再说两口子的公司都离家近，这概率太低，总有一人起早归晚，在漫长拥挤的路上消磨无所事事的两三个小时。

朋友说，沙尘暴，沙尘暴你见过吗?出门一看天是黄的，鼻腔里总是觉得难受。每天晨跑的老外，几年后得了肺癌，天知道这是不是段子。

朋友指着自己的脸说，你看我皮肤是不是很差?在这么干燥的北方，混浊的空气里，几年下来脸跟砂纸似的。

朋友说，3万，五环内买套房子3万一平起。五六十平的蜗居卖差不多200万，200万呐，一家子人在北京干20年，才能存够钱买套自己的小房子。又或者惨然面对黑中介。

朋友说，不买房吧，总得结婚生孩子。孩子上幼儿园，小学，中学，那个麻烦哟，我能受委屈可为什么我儿子还得受委屈……

9 月我去了北京一趟，谈些工作上的事情，住在苏州街那边。旅店一晚300块，环境真心差。坐地铁出门吧，地铁上不仅没有联通的3G信号，连2G信号都断断续续，电话打不出去。换成打的呢，一辆辆空车从面前扬长而过，令人惊诧。过去四五辆空车，这才停下来一辆的士，带着哭腔跟司机说“师傅我到亚运村。”“不去。”车开走了。

我住的地方距离地铁口不太远，人流密集。傍晚在街边绝望地等的士，黄昏中，一大波僵尸向我走来。他们神情木讷，目光呆滞，丝毫看不出活人的迹象。他们与这个城市互相折磨，又死不放手。

那时，我忽然之间就断了去北京的念想。

作者：纯银